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                         林金水  

                   

     基督教作为外来的宗教，其在华的命运与佛教相比可以说是大相径庭的。佛教到中国就好像不同

种族的人走在一起，虽然他们说不同的语言，有不同的理念，有不同的习俗，但经过简单的磨合他们最

终走到了一块，你中有我，我中有你，以致本来源于印度的宗教似乎成了中国人自己的宗教，中国人见

到佛寺和僧侣，没有一个会说他们是“外来的”、“异族的”。至于基督教则不同，它一到中国，人们就

认定它是来自大秦的景教，就是“舶来品”、与摩尼教、祆教一起并称中国“中古三夷教”。从此中国基

督教就在冠以“夷”、“异”、“外”、“西”等衔头下，在中国走过了近一千多年的历史进程，形成了一部

颇具中国特色的基督教在华传播的历史，其特征就是东西方文明的交流与冲突、适应与调适、融合与贯

通。明清时期，耶稣会利玛窦等传教士采取了“合儒”、“补儒”、“益儒”等种种的包装，利玛窦本人曾

经还想通过穿僧衣来享受古代僧侣在中国受宠的待遇，以获得中国人的认可。但利玛窦做不到，“他”

者总归是“他”者，永远无法成为“我”者。因此，如何来看待明清天主教史上这段“他”者与“我”

者之间的博弈，对于今天的人来说，不了解的想理解它，了解了的又苦于它的贫乏。因为历史毕竟是历

史，过去了就过去，要想恢复它的全部原貌是何等之难，更何况在明清时期，对“他”者感兴趣的人，

毕竟是少而又少，除了一部分对它有好感的有识之士与“他”者有接触并留下蛛丝般的记载外，明清正

史给它让出的位子更是只字片言。好在这段的历史过去不过一、二百年，要修补它还是有条件的。首先，

既然是双方的博弈，“他”者占有时间上的优势，给当今留下了二百多年前汗牛充栋的历史记载材料，

它是静态的；而“我”者占有空间上的优势，保留下来了当时双方活动的角色和场景，它是动态的，一

切都在发生变化。离开了后者，明清天主教的历史也就失去了它存在的基础。正因为有了双方提供的时

空条件，历史才有可能得以修补。但有可能修补并等于就能修补。历史学界从上个世纪 30 年代开始，

都试图在修补和恢复这段的历史。此时人们看到的更多的是教内人员的著作，如徐宗泽《中国天主教史

概论》、《天主教传行中国考》，而教外学者的论述，最重要的莫过于陈垣先生的《从教外典籍看明

末清初的天主教》，该文就是从对“他”者感兴趣的人的丝丝记载中去寻宝。在中国明清天主教史研究

上，尽管它仅是一块碎片，但其价值一直为学界所称道。它说明“我”者在时间上也有它的优势，它只

是未琢的一块玉。它把西方学界所认为的中国基督教史研究的“以中国为中心”的范式，从 20 世纪的

80 年代往前提了 100 多年。中国学者本来可以沿着陈垣先生这种研究范式继续走下去。遗憾的是，由

于外侵内患，有志于这方面研究的学者寥寥无几，因为学术救不了国。新中国的成立，在“夷”、“外”、

“西”之名下，基督教很难不与帝国主义的文化侵略搭上关系。“文化大革命”把“破四旧，立四新”

推向顶峰，基督教难逃其“旧”的厄运。 

1978 年中国的改革开放，给学界吹来一股清风。明清天主教史的研究成了学界最先撤掉的围墙，

利玛窦成了第一个被正面肯定的人物，此后“利玛窦研究热”、“耶稣会士研究热”，似乎是史学界的一

种“时尚”，但此时的研究只是在修补过去在研究时间上的损失。当中国要走向世界，世界要向中国走

来的时候，明清天主教研究是东西方共同关注的课题。当西方学界实现从“以欧洲为中心”向“以中国

为中心”范式转变时，中国的学界还处于相对滞后的状态，仅仅停留在对“他”者在华行动的简单的勾

画上。20 世纪 80 年代大量的研究消耗在传教士是否“文化侵略分子”的争辩上，在今天看来无甚学术

价值，但它毕竟打破原有的学术禁区，使人们敢于从事这方面的研究，致使 90 年代以后，明清天主教

研究成了高校硕士、博士论文的热点选题，有一定分量的论文著作纷纷问世，短短 10 多年就把以往研
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究上的短缺慢慢地填补上了，研究者不仅没有了过去的紧箍咒，而且在研究的方法和中外文资料的收集

上都有了新的突破。到了 21 世纪，明清天主教的研究进一步向纵深方向推进，新生代的研究力量在厚

积薄发，他们站在当前国内外学术研究的最前沿，以新的视野、新的研究方法去拓宽各自的研究范畴，

他们与以往研究最大的不同是他们有机会与国外的学者处在同一平台上去考量自己的选题，改变过去我

做我的，你做你的相互隔离的做法，而是以我之优势补你之不足，以你之所有补我之所无，相互弥补，

相互促进。近来中华书局出版的张先清《官府、宗教与天主教：17-19 世纪福安乡村教会的历史叙事》

一书就是很好的例证。 

该书的书名“官府”、“宗族”、“天主教”鲜明地点出了作者写作的动机。以往的研究总是喜欢把“他

者”与“我者”关系，归结为“宗教”与“社会”的关系，应该说它比过去仅就“他者”谈“他”者，

“我者”谈“我”者，是一大的进步。本书作者另辟蹊径，把“我者”从抽象的“社会”细化为“官府”

和“宗族”两个层面。“官府”是社会运转和管理的核心，宗族是社会的一个细胞，代表着特定处境下

的一群人。“官府”和“宗族”构成了社会的主要脉络，而作者设定的“他者”——天主教就是在这样

的脉络下运行的。该书的副标题又将明清天主教史的研究时间设定在 17-19 世纪，地点为福建闽东福安

的乡村社会。福安曾是中西礼仪之争爆发的发源地，星星之火由此点燃，耶稣会与托钵修会的纷争也由

此展开。雍、乾、嘉、道四朝的百年禁教，多明我会在此潜伏并生存下来。明清时期的福安天主教是中

国天主教史上富有代表性的一个缩影。“他”者——西班牙多明我会为我们保留了丰富的史料依据，“我”

者——福安的“官府”“宗族”为我们留下旧有的历史活动舞台。两者缺一不可。本书作者先清君既懂

西班牙语，又深入到福安作田野调查，将“他”者与“我”者有机地结合起来，从跨学科整合的角度，

把人类学研究的方法与历史学的研究结合起来，改变史学研究重史料，轻社会调查的不足，以历史叙事

的方式，去演绎和再现明清天主教在福安活动的栩栩如生的历史场景，以其严谨、翔实、生动、信服、

去勾勒和重建外来基督教在中国东南地区的本土化的历史进程。在作者的笔下，中国人原有给基督教冠

以的“夷”、“外”、“异”、“西”的名声在消失，外来的宗教信仰成了地方的宗族信仰。对福安宗族的群

体来说，天主教信仰是他们族内的事，宗族本身就是最廉价的“布道师”，它既不靠外来的强制说教，

也不是官府所能禁止的。同样，天主教在福安的传播，也不必靠近来人们在研究中国天主教史上所强调

的非与儒家文化相适应不可。作者的研究不落俗套，不刻意让人去接受什么，反对什么。作为历史研究

者，他唯一遵循的是历史事实是什么就说什么。这是一句易说难做的事。由于作者的好学、勤奋、刻苦，

别人一时捕捉不到的事实他捕捉到了，或者在别人看来被忽视的东西，对作者来说是如获至宝。至于让

历史事实说什么，怎么说，它又取决于作者的史学功底和理论功底。历史研究贵在创新，创新说简单也

很简单，就是说出前人未说过的话。本书虽然以中国的一个小小县城为背景，但传达出的却是国内外研

究中国天主教史的学者——其中不乏资深的一流专家，最想听的话，最想知道的事。不管是读者还是研

究者，大家早已厌烦了那种述而不作、拾人牙慧、做简单重复的无用功的作品。该书的出版，告诉世人

它已经跳出了这种怪圈。历史学界也给予它公允的待遇，将它评为百篇优秀博士论文。 

我作为曾经指导过作者的硕士生导师和一般的读者一样，欣喜地看到该书的问世。如果说我与一般

读者有不同之处，我有机会亲自目睹和见证了作者成长的历史轨迹，看到了新生代的年轻学者生气勃勃、

勇于探索、敢于创新的精神，并希望该书的出版只是“后有来者”的开始。若是，则我学界之幸甚。 

 

 

林金水，1946 年生，1981 年毕业于中国社会科学院研究生院历史系中外关系史专业，获历史学硕士学

位。1986-1988 年在比利时鲁汶大学访问研究，1990-1991 年担任美国哈佛大学费正清东亚研究中心访

问学者。现任福建师范大学社会历史学院教授，博士生导师，宗教文化研究所所长。长期从事明清中西

文化交流史研究，著有《利玛窦与中国》（北京：中国社会科学出版社，1996 年）等 7 部书籍，并在《中

国社会科学》、《历史研究》等期刊上发表了 40 多篇论文。 


